Hayat, belki de dokusu kederlerle örülü olduğundan anlamlıdır. İnsan geçmişine dönüp baktığında geride, kendisinin olup olmadığından emin olmadığı renksiz bir çığlık görür; bu çığlık gerektiğinde kendisini yaratanı yutabilecek azgın bir denizin ta kendisidir. Yüreğinin derinliklerini kemiren uçsuz ve tarifsiz bir sıkıntıyla basmıştı Alman kadının ziline. On üç yaşındaydı. Anne ve babasından habersiz evden çıkmış ve Alman kadının evine gelerek temizlik yapmış, işi bitirdikten sonra parasını almış ve aynı gizlilik içinde çocuksu bir ter kokusuyla eve dönmüştü. Bu ilk kazandığı para onun ilk gizlisi olmuştu. Müzik organize işlerine girişti. Herşeyi çabuk ve dakik yapma ruhuna sahipti. ´Gurbet Kervanı´ adı altında büyük turneler düzenlemeye başladı. Başarısı bir ok gibi saplanıyordu onu çekemeyenlere.